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Parlons un peu de l’Opéra-Comique, théâtre heureux qui n’a qu’à ouvrir ses 
portes pour y attirer tous les soirs une foule empressée. La troupe qui le dessert est 
médiocre. Il n’y a plus ni ténor, ni basse, ni même un vrai soprano. Ce sont pour la 
plupart des voix neutres, dépourvues de sexe et de timbre, de ces voix fatiguées et 
ternies avant la puberté, et que produit en si grand nombre le pavé calciné de Paris. 
On y chante aussi peu que possible, et c’est ce qui charme le public; c’est un théâtre 
populaire où le vaudeville émancipé a contracté, il y a une centaine d’années, avec 
l’ariette d’il signor Duni et de Monsigny, un mariage fécond. De nombreux enfans 
sont issus de cette alliance de la main gauche, qui étonneraient bien leurs grans 
parens, s’ils pouvaient en entendre le ramage. Ces enfans bien connus se nomment 
Grétry, Dalayrac [D’Alayrac], Méhul, Nicolo [Nicolò], Boïeldieu [Boieldieu], Hérold, 
Adam, M. Auber, le plus fécond et le plus charmant des musiciens français, dont la 
vieillesse illustre semble s’attrister de ne pas voir naître un successeur à qui il puisse 
léguer sa houlette enrubanée; car, il faut bien l’avouer, nous n’avons plus que des 
compositeurs forts en thème qui chantent à merveille le vainqueur des vainqueurs de la 
terre, mais qui ne savent pas faire une simple romance qu’on puisse fredonner à ses 
enfans, en rentrant chez soi, épuisé de fortes émotions. Qui me rendra ma chaumine 
avec mon léger bateau? Ce n’est pas M. Gevaërt [Gevaert], musicien fort et belge, qui 
n’entend pas raillerie, même dans l’opéra-comique en trois actes qu’il vient de 
donner sous le titre de Quentin Durward.  
M. Gevaërt [Gevaert], qui s’est déjà essayé au théâtre, y a produit deux ou 
trois ouvrages qui lui ont valu la réputation discrète parmi les artistes de 
compositeur habile, possédant toutes les ressources du métier. Nous lui avons rendu 
justice dans le temps, en faisant nos réserves sur l’avenir, comme nous l’avions fait à 
propos de M. Félicien David et de M. Gounod, qui n’ont // 728 // point démenti 
jusqu’ici nos prévisions. Mais, dira-t-on, que faut-il donc pour vous contenter? Ne 
peut-on obtenir votre suffrage à moins d’être un Mozart, un Rossini, un Weber, un 
Hérold? N’y a-t-il pas des degrés du génie au talent? – Mon Dieu! je demande tout 
simplement qu’on ait des idées, des idées qui soient autre chose que les glouglous de la 
bouteille de M. Gounod, sur lesquels s’extasient tant de prétendus connaisseurs. Le 
talent n’est après tout que l’art d’émettre des idées. Si vous n’avez rien à dire, taisez-
vous. Les plus beaux accords du monde ne feront pas prendre le change sur la 
pauvreté de vos inspirations. On ne parle jamais de la science de M. Auber, le charme 
de ses mélodies, et qu’on ne demande pas à la grâce si elle sait bien pourquoi elle la 
grâce. Quand j’entends la Fiancée, Fra Diavolo, Zampa, la Dame Blanche, même Joconde, 
l’Epreuve villageoise [Les promesses de mariage], et tant d’autres petits et vrais chefs-
d’œuvre de l’ancien répertoire de l’Opéra-Comique, il ne me vient pas à l’idée de 
demander quels sont les titres universitaires de l’auteur qui m’a ému. La vraie 
science ressemble à la vertu, qui ne fait jamais parler d’elle, et qui se cache sous les 
bonnes œuvres, lesquelles nous révèlent sa présence. Paris, comme l’enfer, est pavé 
d’hommes habiles qui savent le sic et non de toutes choses, et qui parlent toutes les 
langues, excepté celle des oiseaux.  
Je ne raconterai pas la pièce de MM. Cormon et Michel Carré, qui ont suivi pas 
à pas le roman bien connu de Walter Scott, en y mêlant quelques épisodes de leur 
imaginative qui n’ajoutent ni vraisemblance ni gaieté à la donnée du romancier. 
Comme dans tous les libretti qu’on nous fabrique depuis quinze ou vingt ans, on y 
trouve les mêmes ressorts, les mêmes fausses passions, le même langage exorbitant 
qui ne se parle qu’au théâtre, la même situation qui amène forcément la ballade 
connue, le chœur à boire et l’insupportable divertissement avec tous ses clinquans. 
Dans la pièce nouvelle, c’est Louis XI lui-même qui, au milieu de sa cour, au château 
du Plessis-lez-Tours [Plessis-les-Tours], dit à l’un de ses gardes écossais, qui est le 
jeune Quentin Durward: « Si vous me chantiez quelque refrain de vos montagnes? » 
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Comme cela est neuf et ingénieux, surtout dans la bouche de ce vieux renard de roi 
de France! Voilà pourtant les chefs-d’œuvre de cette jeunesse superbe qui devait 
réformer le théâtre et enterrer M. Scribe sous ses quarante années de succès! Et bien, 
la musique de M. Gevaërt [Gevaert] est aussi neuve, aussi légère et aussi gaie que le 
poème, comme on dit, qui l’a inspirée. C’est un gros mélodrame fait par une main 
habile qui a plus d’ambition dans la volonté que de sentiment, et qui prend le fracas 
pour le signe de la force. Il n’y a pas dans tout le premier acte, qui est le meilleur, un 
seul morceau qu’on puisse louer sans réserve, et dont il soit facile de garder le 
souvenir. Je signalerai pourtant la chansonnette que chante Louis XI à table avec le 
refrain en trio qui en est la conclusion, et le chœur des archers écossais:Buvons au 
souvenir de la patrie, qui a de l’ampleur. Au second acte, qui est d’une longueur 
incommensurable, on remarque les couplets militaires de Leslie [Lesly] le Balafré, 
sorte de Marcel manqué, avec le refrain en quintette, d’un rhythme piquant, et la 
romance que chante l’ambassadeur de Bourgogne, comte de Crèvecœur, mélodie 
vague et pompeuse que M. Faure dit // 729 // avec une voix tremblotante qu’on lui 
connaît. Au troisième acte, il y un quintette ou plutôt une scène dialoguée à cinq 
voix: Il ment, d’où s’échappe un très faible rayon de gaieté, et puis un trio pour trois 
voix d’hommes entre le comte de Crèvecœur [Crève-Cœur] , Leslie [Lesly] et Quentin 
Durward, vigoureusement écrit, mais d’un style tendu, comme toute la partition, qui 
n’a ni les propositions ni la couleur tempérée d’un opéra-comique. 
Evidemment M. Gevaërt [Gevaert] n’a pas encore atteint le but qu’il se 
proposait. Le nouvel ouvrage qu’il vient d’écrire avec un incontestable talent pèche, 
comme ses opéras précédens, Le Billet de Marguerite et les Lavandières de Santarem, par 
le défaut d’originalité. Il a de la force, de l’exubérance dans le style, plus de verve 
que de véritable émotion. Heureusement que M. Gevaërt [Gevaert] est jeune (il a 
trente ans à peine), et qu’il est toujours aisé de modérer la furia de la jeunesse, comme 
dit Quintilien: Facile est remedium ubertalis. M. Gevaërt [Gevaert] sait écrire, mais pas 
assez encore pour ne pas viser à faire de l’art hors de propos. Ce défaut, bien 
excusable chez un jeune compositeur qui a fait d’excellentes études, me rappelle un 
mot profond de Piccinni [Piccini]. C’était à la répétition générale de Didon; il 
s’agissait de faire une coupure à je ne sais plus quel morceau qu’on avait trouvé trop 
long. Piccinni hésitait un peu sur le choix des mesures à supprimer, lorsqu’un 
amateur s’avança vers le maître illustre et lui dit: « Avec quelques accords, monsieur 
Piccinni, on pourrait souder le récitatif au morceau qui va suivre immédiatement. » 
Piccinni, qui était la douceur même, regarda fixement l’amateur, posa un seul accord 
qui suffisait pour opérer convenablement la transition, et lui dit avec malice: « Ce 
qu’il y a de plus difficile dans les arts, monsieur, ce n’est pas de savoir tout ce qu’on 
peut y mettre, mais ce qu’il ne faut pas y mettre. » 
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